日本で唯一の屋根に椿の木を植えた店舗から作家、社長、杜氏である谷口英久が綴る抱腹絶倒の「Blog」
なかなか経験できるもんじゃない。
27/Apr.2017 [Thu] 17:30
何年かに一度、酒税の調査がある。
原料になる麦を年間で何トンか仕入れる。
すると、そこから換算して、何リットルの焼酎が出来るか、
ということが判る。
それを蒸留して、今、タンクに何リットルあるのか?
それを割り水して、瓶に詰めて、瓶が何本あるのか?
今日は何本売れたので、残りは何本か?
これをすべて細かく記帳して、数が正確に合わなければならない。
そんなことが出来るのかって?
やっているのが酒造会社なんですよ。
うちもきちんと記帳している。
しかし、人間のやることだから、ときどきは記帳ミスも出てくる。
すると数が合わなくなる。
おかしいなあ? ということで、どこにミスがあるのか、
調べるのだけれど、そう簡単には見つからない。
調査は国税局の酒税担当の調査官が四人来た。
四日間、朝から夕方まで、蔵に来て調べるのだけれど
やはり、緊張する。
そのストレスと言ったら尋常ではない。
昨日はこんなことがあった。
毎年、「一都三県蔵元の会」という会が秋に行われていて
これには必ず出品をする。
蔵から出た焼酎は課税義務が発生するので
この焼酎にも税金を払わなければいけない。
「あのさ、あれ、一都三県の会にも出してるの?」
とまず軽い口調で聞かれた。
「出さないと、組合にしつこく催促されますからね。
出していますよ」
そう答えた。
それを翌日になって、
「その一都三県の伝票はどこにあるのかな?」
と訊かれる。
もうね、ゾッとしますね。
きちんと記帳して、伝票を切ったつもりでも
贈呈したものは、漏れている可能性もあるからだ。
必死になって探すと、ちゃんと出てきた。
すると今度は、それをどういう形で送ったのかな? と訊かれる。
ヤマト運輸で送ったのなら、その伝票もあるよね?
というわけだ。
最初の二日間は、それに税務署の指導員も加わって
総勢六人での調査となった。
そんなわけで、今日、その調査が終わった。
タンクの容量も瓶の数も、ぴったり合っていて問題はなかったけれど
造った麹の重さを測れないか? と訊かれた。
うちでは一度に300キロの麹を造る。
もちろん一人だ。
それをタンクに入れるのも手作業となる。
それをどうやって測るのか?
逆にお尋ねしますけど、どうしたらいいでしょうね?
とぼくは訊いた。
なんだか禅問答のようにも思った。
仕方がないので、20キロまで計ることの出来る秤を
用意して、そこに一々載せて、計ってみることにしたら
どうかなあ? と提案してみた。
現場と机上の差、と言えばそれだけだけれど
やるほうは大変である。
酒造という仕事は本当に特殊だ。
これを誰かに話しても、誰にも理解はされないだろう。
ふーん、大変ですね、というのがたいていの人の答えだ。
まったくなあ、としか言いようがない。
この疲れもしばらくは取れないだろう。
本当にまったくなあ、だよなあ、と思いながら
今日も一人で焼酎を瓶に詰めた。
comments (0) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
愉しみは自分で探そう。
17/Apr.2017 [Mon] 17:26
旅行会社の人から連絡があって
大人の社会見学、というツアーを企画しているけれど
そちらに伺ってお話を伺うというのは
どうでしょうか? と言われた。
お話しって、どんなことを喋ればいいのか、
ぼくはそれを聞いただけで、うろたえてしまった。
こんな小さな焼酎蔵で、一人でぼちぼち造っているだけの
人間の話を聞きたい人なんているのだろうか?
かつては、こういう話がくると律儀に引き受けていた。
山登りみたいな格好をしたお元気そうな初老の人たちが
バスからわらわら降りてきて、
じわじわと取り囲まれる。
では、タニグチさん、お願いします、と言われて
自分がしていることを話すのだ。
どうして一人で焼酎を造っているのか? 
というようなことを話すと
うんうん、とか、ふむふむ、とか言いながら肯く人もいる。
その奥からジーッとまばたきもせずに薄く笑っている人と
眼が合ってしまって、言葉が出なくなることがあった。
話したあとは、もう寝込みたいくらい、疲れてしまう。
仕事どころではなくなってしまうのである。
それで、近頃はもう滅多なことでは、こういうツアーのお話は
引き受けないことにしている。
なにしろ店も小さいし、十人も人が入ったら身動きが
取れないくらいだ。
「そうですか。残念です。もっと多くの人に
ツバキ城の良さを知って欲しいんですけどね」
とそのツアーを企画している人は言っていた。
観光名所になるのに、と思っているらしい。
いえいえ、もうツバキ城の屋根の草もボウボウで
人に見られるのも恥ずかしいくらいですから。
外壁のすき間の土も埋めなきゃいけないのは
わかっているけれど、毎日、仕事に追われている。
春になって、ウグイスやメジロの囀る声が聞こえてくる。
それを耳にすると本当に嬉しくなる。
疲れたらちょっと日向ぼっこをして、ぼんやりする。
そんなことをツアーのお客様に喋ったら面白いのかな?
と、思うけど、
考え出すと際限なく頭が動いて疲れるので、
とにかく自分の仕事に精を出す日々である。
味わいのある旨い焼酎を造る。
それだけである。
comments (0) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
寒い日は湯船が身にしみる。
23/Dec.2016 [Fri] 16:10
今日は再び風呂釜の修理にI澤さんが来てくれた。
午後二時で、
「お昼は食べたの?」
と訊いたら、まだ食べていないという。
朝の船で大島に来て、レンタカーを借りたら
ナビゲーションが付いていなかった。
それで苦労をしながら二軒、住所をたよりに
家を探した。
ところが大島では、番地はあっても、それが
順番通りには並んでいないので、人に聞いたほうが
早いことに気が付いた。
しかし人に聞いても、
「そこだよ」と指さされたところには家が見当たらなかったりする。
そんな苦労をしながら修理をしてきたという。
二時半には、レンタカーを返さなくてはならないらしい。
「えっ? じゃああと三十分しかないの?」
と訊くと、そうなんです、とI澤さんは苦笑いをしながら言った。
持参して貰った部品の径が微妙に合わないことが
風呂釜を開けてから判明し、
今回は修理にならないという。
「とりあえず、傷んでいるパッキンを替えておきましたよ。
これはサービスでやっておきますから、
御代は戴かなくて結構です」
とI澤さんは言った。
急いで、台所に行ってお湯を沸かして紅茶を淹れた。
パンを温めて、ミルクティーと共にそれをI澤さんのところまで持っていった。
修理の道具をヤマト運輸で送りたいけど
どこかお店がないか? と訊かれたので
「それはうちで出来るから、荷物だけ預かって
あとで送ることにするよ。だから今、これ、急いで食べなよ」
とぼくは言った。
今日の船で帰るのだそうだ。
修理は出来なかったけれど、この部品はまだ当分のあいだは
持つだろう、ということが二人で見てわかった。
今日は自分で錆びているところに錆び止め液を塗ろうと思っていたので
風呂釜の器械はそのまま開けておいてもらって
I澤さんにはパンを食べてもらった。
現場で働く人は気持の良い人が多い。
パッキンまで替えてもらって、本当に
ありがたいことだったなあ、と思った。
「次回、もし大島に来ることがあったら
必ずこの部品を持ってきますから」
とI澤さんは言ってくれた。
「ありがとうね。気をつけて帰ってね」
そう言ってI澤さんを見送った。
さて、錆び止めを塗って、風呂釜の修理は完了だ。
comments (0) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
ゆうべ流れ星を見た。
04/Dec.2016 [Sun] 8:49
この何年かは、工場の近くに家を借りて
麹(こうじ)を造る日はそこに泊まる。
昨日は流れ星を見た。
空を見上げた瞬間に斜めに星が流れていった。
息を詰める間もないほど、速かった。
街灯もたいしてないので、星がざらざら見える。
明け方の四時はまだ外も真っ暗で猫も見かけない。
誰もいない工場の中で一人、麹が育ってゆくのを
眺めているのが好きだ。
昼間でもひとりだから、それは変わりないけれど
夜中はもっとシンとしている。
その中で麹が熱を出している。
それをぼうっと突っ立って、眺めている。
そういうときに、ああ、俺はここが好きだなあ、と思う。
麹でアレルギーが出て苦しむので
大きなマスクを付けている。
空気を送り込む本格的なマスクで
息をするたびにヒューンという独特な音がする。
そうやって麹菌を吸わないようにしても
やっぱりあとで苦しくなる。
苦しくなると、気が滅入ってきて、ろくなことを考えない。
肺が詰まるように、息が入らない。
背中の肩甲骨の辺りが腫れあがる。
誰にも会いたくなくなる。
だから一人が良いのだけれど、こうして夜中に麹の様子を見に来ると
やっぱり、ここが好きだなあ、と思うのだ。
麹を造る回数が増えるとしだいに苦しみも増して
一週間、あいだを空けても、まだ苦しい。
身体も動かなくなってくる。
出来た焼酎はこんなに旨いのに、と思う。
コクが増して、若い頃には出せなかった味が、今はある。
苦しんで造るのも良いものだ。
だってこんなに美味しいものが出来るんだから。
文章もこんな味が出たら良いのになあ。
comments (2) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
お風呂でお湯に浸かるのは幸せ。
01/Dec.2015 [Tue] 18:35
髭を剃るのに、シックというメーカーの髭剃りを使っている。
ホルダーに替刃を付けて使う髭剃りである。
このあいだ、その替刃を買いに行ったら
ずいぶん高くなっていた。
「えっ?」
というような値段になっていた。
しかし、替刃がないことには、髭を剃ることができない。
ちょっと前まで、替刃はそんなに頻繁に買わなくても間に合っていた。
一度刃を取り替えれば、それでずいぶん使えた。
切れなくなるまでの時間が長かったように思う。
ところが今の替刃は、使える期間が短くなった。
ちょっと使うと、もう切れなくなって
頬に傷が出来たりする。
(えーっ? もう?)
と思うけれど、本当に切れないので困る。
お風呂に入って、そのときに髭も剃るけれど
(そうか、経営戦略か)
とお風呂に浸かりながら考えた。
切れるものを作っていたら、替刃は売れない。
初めは切れても、そのうち切れなくなるものを
作らなければ、商売にならない、と考え出したのだ。
替刃の表示にも
「替刃は二週間が目安」
という文言が付け加えられた。
考えてみれば、これはすごいことである。
今までは切れ味を競ってきたのに
今度は逆に速く切れなくなることに力を入れ始めたのだ。
シックの売り上げはこれでどのくらい
上がったのか、機会があれば聞いてみたい。
お風呂に浸かりながら考えることも
色々あるもんだなあ、と思った。
でも思い返してみると、
ふだんお風呂に浸かりながら何を考えているのか
まったく思い出せないので
逆に自分のことも面白かった。
comments (0) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
そう簡単にはいかないことも、ある。
26/Nov.2015 [Thu] 20:10
妻の使っているマッキントッシュの
ノート型パソコンの容量が一杯になってしまった、という。
メモリーの増設をするためには、裏蓋を開けて
メモリーをはずして、大きい容量のものに
取り替えれば良いらしい。
それで、メモリーと専用のドライバーをネットで買った。
ところが使ってみるとそのドライバーとネジヤマが合わない。
小さなネジヤマに懐中電灯で光を当てて
拡大鏡を使って見てみると、裏蓋のねじは桜の花びらの形をしている。
ところが買ったドライバーは六角形で、これでは
まるで使えないことが判った。
そこで、また桜の花びら型のドライバーを調べて再度注文をした。
これが三日くらい前だっただろうか?
今日、そのドライバーが来たというので
家に帰ってから、早速マックブックの裏蓋を開けてみた。
静電気が指に付いていると、パソコンがクラッシュする
ので、まず金属を触って放電をさせた。
「ドキドキするね」
と妻。
しかし、開けるのはぼくだ。
ヒトゴトなので、特にどうという感情も湧かなかった。
これが焼酎の器械となると、気持が昂ぶるけれど
妻のパソコンなので、気持は楽だ。
蓋を開けてみる。
お皿を台所から持ってきて貰って、これに取り外したネジを
入れてゆく。
妻も従順に言うことを聞くので、気分が良い。
蓋を開けてみると、中には埃が溜まっていた。
掃除機で吸うほどでもないので、ピンセットでその埃を取った。
しかし、肝心のメモリーが見当たらない。
取り外せるようなメモリーがないのである。
(こりゃ、ダメだな)と妻に言った。
それで蓋を元の通りに閉めた。
調べてみると、このマックブックはメモリーが増設できない
タイプのものだ、ということが、あちこち電話を掛けてみて
判った。
ありゃー、残念。
あとは入っている容量の多いソフトを抜くしかないけれど
これは焼酎のラベルを作るのに必要なんだそうだ。
イラストレーターというソフトで、これで
チラシや、ラベルを作る。
このソフトを抜くと、パソコンは動くようになるけれど
あとの仕事が出来なくなってしまう。
困ったねえ、と話した。
焼酎の器械のようには修理が出来ないので
ガッカリした。
comments (0) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
世の中は変わってゆく。どんどん変わってゆく。
06/Sep.2015 [Sun] 9:28
お客さんを見送って、帰ってくると
妻が浮かない顔をして出てきた。
「今ね、外を見たらなんだか撮影をしていたの。
明らかにファッション雑誌の撮影で
ツバキ城をバックにして前庭で撮っていたから
「なんですか?」
って訊いたんだけど、(いえ・・)とか
言って黙っているんだよね。
それで
「撮影するのならまず許可を取って
企画書を出して貰わないと困ります」
って言ったの。
なんだか薄ら笑いを浮かべて、もじもじしているから
「私の言っていること間違っていますか?」
って訊いたんだけど
やっぱり、はっきりしたことを言わないんだよ。
白人のモデルもいて、英語で聞いたら
イギリス英語で答えたから、同じことを話したんだけど、
「そうね、あなたの言うとおりだわ」
って言ってね。
でも、やっぱりはっきりしたことは言わないまま
帰っていった」
と言った。
まあね、色々な人が来るけど近頃は建物に入るなり
いきなり写真を撮る人が多くなった。
ちょっと前までは
「写真を撮っても良いですか?」
とまず確認を取る人が多かった。
今は逆に、そういう人のほうが少なくなった。
作業をしているぼくまで撮られて
動物園のパンダのような気分になる。
世の中はどんどん変わってゆく。
comments (2) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
屋根を見たら、芝が枯れていた。
14/Aug.2015 [Fri] 17:06
ツバキ城の屋根をふと見たら、芝が一部枯れていた。
水が廻っていないらしい。
この暑さなので、水が届かないと、すぐに芝が枯れてしまう。
そこで自動給水器のスイッチを押して調べてみた。
そうか、やっぱり水が届いていないんだ。
しかし、この暑い中、屋根に登ると、本当に消耗する。
朝は水を撒いているので、屋根が滑って危ない。
夕方も水を撒くので、やっぱりうまくない。
そこで意を決して、お昼過ぎに屋根に登った。
このあいだ、春にスプリンクラーを取り替えたのだけれど
どうもそれが良くないらしい。
新しいスプリンクラーはプラスチック製の丸い形をしている。
真ん中の小さな穴から水がほとばしり、まんべんなく水を撒く。
ところが屋根に載せて、水を撒いてみると
どうも様子が違って、屋根の中心部分にしか水が届いていない。
それでは、と思って、前に使っていたスプリンクラーを持って
屋根に登った。
草が生えて、階段用に作ってある段差が滑るので怖い。
どうにか以前使っていたスプリンクラーに替えた。
下に降りて、水遣りのスイッチを入れてみる。
ちゃんと廻っている。
これなら水もまんべんなく屋根全体に届く。
そう思って見ていると、回転が止まってしまった。
ありゃ、これじゃあダメだ。
しかしもう一度登る元気がない。
なかなかうまくいかないけれど
芝が枯れるのも困る。
ツバキ城を訪れる機会があったら
一部芝枯れしたところを見上げてみてくださいね。
まあ、色々なことが起こります。
comments (0) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
春がくるまで
07/Dec.2014 [Sun] 18:49
それでどうなったかって?
スイッチを入れると、入りました。
ちゃんと温度が表示されるようになった。
おお、すごいねえ。
電気が来たんだ。
S羽さんの言ったとおり、こんな乱暴な
配線でも、ちゃんと動いている、
ということに感動してしまった。
しかしこれはあくまで応急処置である。
断線している箇所をきちんと探り当てて
そこを直さなければいけない。
しかし、電気屋さんに来てもらって
その箇所を探り当てるとなると
ずいぶん時間が掛かることだろう。
今はそんな時間は、取れないなあ。
そう思ってS羽さんに聞いてみると
「まあ、造りのあいだはこれでも良いんじゃないですか?」
と言われた。
造りのあいだは、こういうことに割く時間が取れないことを
知っているから言えるのだろう。
しかし、大丈夫なんだろうか?
まあ、大丈夫なんだろう。
とにかく、器械は動いている。
すべてがうまくいかなくても
とにかく動いている、ということが
今は大切なことだ。
歳を取れば、それは人間でも同じことが言える。
若い人にはわからないことだ。
春になって、仕込みが終わったら、もう一度電気屋さんに
診てもらうことにしよう。
さあ、大急ぎで、まずは麹を造る支度だ。
comments (2) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
今日も何かを直している。
29/Nov.2014 [Sat] 18:42
断線している箇所があることは判った。
しかし、それがどこなのかは、断定できない。
それでは器械を動かせないので困ってしまう。
「なんとかなりませんか?」
とぼくは電話でメーカーの担当者であるS羽さんに言った。
「うーん・・・」。
S羽さんはちょっと困ったような含みのある声を出した。
「どんな方法でも、今とにかく動かないと・・・」
ぼくは言った。
「えーと。たぶんですよ。電源から直接コードで
つないでも良いはずですよ・・・」
S羽さんはそう言いながら少し困っているように
笑っている。
本当は笑っているのではないのかもしれないけれど
ぼくにはそういう顔が目に浮かんだ。
「大丈夫かな? 火を噴いたりしないかな?」
ぼくは言った。
「大丈夫でしょう。大丈夫なはずです」
S羽さんは言った。
それでコードを二本用意した。
こういうものは取り置きがある。
いつ何時、こういうことがあるかもしれないので
前に使ったものを流用できるように、捨てずに
取ってあるものがある。
海軍に勤めていた近所のおじいさんから、そのことを教わった。
昔は貧乏性と言われたけれど、今はエコと言われたりする。
おじいさんの言うとおり、それが役に立つ日がちゃんと来るのである。
一度電話を切って、言われたとおりに
ヒューズの下に電気のコードを取り付け
それを器械の電源に一本ずつくくりつけてゆく。
電源を入れる前にもう一度確認した。
電気を入れたら、火を吹くことだって
あり得ないことではない。
comments (2) : trackback (x) : PAGE UP↑↑↑
        1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30  
<<<<< 2017,Jun >>>>>